宮本亜門：　12年ぐらい前、私は初めて沖縄に行きました。実は「違いがわかる男」で、1回沖縄に行きはしました。しかしそのとき、ただホテルの中にいて沖縄のことは一切わからずじまい、つまり沖縄にいて、沖縄を知らない状態でした。そんなこともあり、いつか沖縄に行ってみたいと思っていたのです。

琉球国、この前まで違う国だったんですね。違う国、違う文化、違う言葉がある島がそこにある。その違いの魅力に僕はすごく興味を持ったわけです。

いろいろな演出をしていたのですが、「自分はこのままでいいんだろうか、自分の足はちゃんと地についているのだろうか」と不安を持っていた39歳のとき、僕は沖縄を訪ねました。

沖縄に行ったら、沖縄の公設市場にいるおばさんたち——向こうでは親しみを込めて「おばあ」と呼んでいます。そんな彼女たちが、僕が昔、東京の銀座で感じたような温かさで、突然背中をたたいて、「はい、亜門、はい、とっても小さいね」とか言ってくれるのです。会ったことない人ですよ。それに平気で僕のことを「普段は汚いね」とか言う。

そんなこともあって、「何だろう、この楽しさ？」と思っていました。私がテレビに出る・出ない、何かをした・しない、一切関係ない。ただの近所のお兄ちゃんという扱いをしてくれる。僕にはそれがうれしかった。僕が「何でそんなこと言うの？」と言うと、「ああ、褒めてやったんだから、何か買って」って、よくわからない返事がかえってくるのです（笑）。

僕にはこれがとっても心地よかった。で、思ったのです、もしこのおばあが僕のおばあちゃんだったら、もし僕のおばさんだったら、この気さくさは心温まると。

つまり、何を言いたかったかというと、全員同じ人間だよということです。全部家族なんです。我々は同じように皆、オギャーとして生まれておむつをしているのに、年を重ねれば重ねるほど、偉いのか・偉くないのか、正しいのか・正しくないのか、勝ちか・負けかということで、社会で生きようとしている。

亡くなったお袋は、ずっと肝硬変を患っていたのですが、いつも言っていたことがあります。「生きていられるって、すごいのよ」。僕はその言葉ばかり聞いていました。だから今でも、「いつ死んでもいい、明日死んでもいい、今ここで地震で死んでもいい。この一瞬まで大切にしたい、せっかくこの肉体とこんなチャンスがあるんだもの」というふうに思いたいと思っています。

僕も人間なんで、つい「あー」とか「もう、疲れた」とか文句を言ったり、慣れてしまったりすることがあるけれど、これだけは何とか避けたいと努力しています。やっぱり生きるって面白いなと、つくづく思います。

舞台を通して僕ができることは、いろいろな感動を日本人、アメリカ人だけではなく、世界中の人に分けていきたい。そしていろいろな経験を僕もしていきたい。世界の家族と気さくに心を通わせてゆきたいのです。面白く、存分に、皆さんと共に生きていけたらと思っています。

今日はこのような機会をいただいて、本当にありがとうございました。（終）