高橋智隆：　ロボットはどうやってつくっているのかというと、コンピュータで設計図を書いて、それをもとに部品を自動で削り出し、産業ロボットみたいなもので組み立てる……というのでは全くなく、地道な手作りです。スケッチというか、落書きみたいなものをたくさん書いて、それをもとにつくっています。ちゃんとした設計図は、ありません。

設計図というのは、大勢で「ここの設計はどうしよう」と相談するために必要なものなんです。情報を共有するためのツールですね。あとは、工場に部品をつくってもらうためです。一人で部品からつくるなら、ちゃんとした設計図は要らないんです。自分の頭の中でわかっていればいいので、グチャグチャ書いたものをもとにつくっています。

すると、困ることも当然あります。「このロボットを量産して売りたいから、設計図がほしい」と言われたりするのですが、「ありません」となってしまうんです。「だったら現物を分解して採寸するから、本体をよこせ」と言われるんですけれど、一体しかないから渡せない。そういうときは、量産のための試作機をもう一体つくって、それを納品しています。

実は、設計図をつくらない理由がもう1つあります。それは、設計図をつくるとデザイン的に四角いロボットになりがちだからです。設計自体も、冗長な設計になってしまいます。「冗長」というのは、ちゃんと突き詰められていない設計ということです。物がない状態から想像で設計図を書いていくと、どうしても余裕を持った設計になってしまうんです。

ところが実物をこねくり回しながらつくっていると、「これは斜めにしたら、ギリギリ入るんじゃないか」とか、「コンピュータの基盤の配線が通っていないところをヤスリで削り落としちゃえ」とか、無理やりな設計ができます。その方が機械としてもデザインとしても、いいものができるんです。

部品はどうやってつくるのかというと、まず木型を削ります。その上にカセットコンロで熱して柔らかくなったプラスチックの板を置いて、裏から掃除機を当てて吸います。するとピタッと張りついて、木型の形で冷えて固まります。周りの要らない部分をはさみで切れば、部品の出来上がり。ですが、そのままだとペコペコなので、カーボンの板材と貼り合わせます。

「外装をとって骨組みを見せてくれ」とよく言われるのですが、外側に見えているのが骨の役割も兼ねています。外骨格と言って、甲羅が骨の役割を果たしているカニと一緒です。骨を先につくって、後で皮をかぶせると、皮が邪魔になります。関節が動くときにひっかかっちゃうんです。しかも外装の重さも邪魔になります。骨と皮を兼ねてつくると、格好よくて動きのいい、デザイン性と運動性能の両立したロボットができるんです。